quarta-feira, 31 de agosto de 2016

Eliane Brum / O Brasil chega à Olimpíada sem cara

O ex-presidente Lula e o futebolista Pelé comemoram, em 2009, a escolha do Rio como sede da Olimpíada de 2016.

O Brasil chega à Olimpíada sem cara



Entre o discurso de 2009 e a realidade de 2016, há um país em que a conciliação do inconciliável já não é possível nem como construção identitária
ELIANE BRUM
3 AGO 2016 - 09:46 COT
O mais fascinante desta Olimpíada no Rio é a negação de uma ideia de Brasil. É a impossibilidade de apresentar um imaginário coeso sobre o país para fora – e também para dentro. É a total impossibilidade de conciliação. Esta é a potência do momento – confundida às vezes com fracasso, com estagnação ou mesmo com impotência. O Brasil chega à Olimpíada sem que se possa dizer o que o Brasil é.
Para que isso se torne mais claro, é preciso voltar ao ano de 2009, ao momento em que o Brasil foi escolhido para sediar a Olimpíada de 2016. Há vários vídeos sobre o discurso de Lula após o anúncio. Não o discurso oficial, mas o discurso do então presidente feito para as câmeras de TV. Aquele que é espetáculo dentro do espetáculo. Particularmente, prefiro o da Globo (assista aqui), pelo que esta rede de comunicação representa na história recente do país, e pela linguagem que escolhe ao contrapor a fala de Lulacom a reação dos apresentadores e comentaristas. Quando se pensa que essa “conciliação” foi possível apenas sete anos atrás, tudo fica ainda mais interessante.
Sugiro assistir a estes sete minutos, preciosos para compreender aquele e este momento. Mas também transcrevo aqui a fala de Lula, para que se torne mais fácil refletir sobre os tantos sentidos desse discurso, agora que podemos olhar para ele pelo retrovisor. E para que seja possível prestar atenção nos personagens então secundários, congelando a imagem por um momento.
Lula está emocionado. Não acredito que esteja fingindo se emocionar. Ainda que ele fale com a consciência de que está produzindo um documento para a história, consciência que ele sempre mostrou ter ao longo de seus dois mandatos como presidente do país, ele acredita no que diz. Como Lula vê o país e como entende o povo brasileiro é crucial para compreender o Brasil atual, dada a importância do personagem e o papel de protagonista que desempenhou e desempenha. Naquele momento, há uma festa de comemoração nas areias de Copacabana, como se a multidão que ali está tivesse a função de produzir a imagem capaz de comprovar a tese de seu líder.
Lula diz para as câmeras de TV, e ao dizer o líder carismático está num de seus momentos de maior carisma:
– O Rio perdeu muitas coisas. O Rio foi capital, o Rio foi coroa portuguesa, e foi perdendo... Eu acho que essa Olimpíada é um pouco uma retribuição ao povo do Rio de Janeiro que muitas vezes aparece na imprensa, só nas páginas dos jornais... É preciso respeitar porque o povo é bom, o povo é generoso. Acho que o Brasil merece. Aqueles que pensam que o Brasil não tem condições vão se surpreender. Os mesmos que pensavam que nós não tínhamos condições de governar esse país vão se surpreender com a capacidade do país de fazer uma Olimpíada.
Diante da pergunta de por que o Rio ganhou de cidades como Madri, Tóquio e Chicago, que disputavam ser sede da Olimpíada, Lula afirma:
– A gente tava com a alma, com o coração. Ou seja, era o único país que queria de verdade fazer uma Olimpíada. Porque para os outros seria mais uma. Nós tínhamos que provar a competência de fazer uma Olimpíada. Então eu acho que as pessoas veem isso nos olhos da gente. (...) Essa foi a diferença. Esse país precisa ter uma chance. Não é possível que esse país não tenha, no século 21, a chance que não tivemos no século 20.
Sobre onde ele e o país estariam neste futuro apoteótico, Lula diz:
– Eu não vou estar na presidência, mas estarei como cidadão brasileiro, colocando minha alma, o meu coração, pra que a gente faça o que tem de melhor nesse país. Tem de comemorar porque o Brasil saiu do patamar de um país de segunda classe e se tornou um país de primeira classe.









Lula em 2009: “Ao Temer que está aqui”

Lula agradece a Eduardo Paes (PMDB), a quem chama de “esse menino”, então em seu primeiro mandato como prefeito do Rio, e ao “companheiro” Sérgio Cabral (PMDB), na época governador do Rio. Assim como ao ministro dos Esportes Orlando Silva e ao chefe do Comitê Olímpico Brasileiro, Carlos Arthur Nuzman. Uma voz lembra ao presidente: “Michel”. Lula ignora e segue falando. A voz repete na sequência: “Michel Temer”. Lula é obrigado a citar: “Ao Temer que está aqui”. A cabeça do então presidente da Câmara dos Deputados descola-se por um momento das costas de Lula, onde ele havia estrategicamente se posicionado e de onde não arredou pé.
Temer tinha sido reeleito deputado federal em 2006. Com apenas 99.000 votos, sua soma individual era insuficiente para garantir mais um mandato. Ele só entrou devido ao quociente eleitoral, reeleição garantida pelo total de votos dados ao seu partido, o PMDB. Em 2009, conseguiu se tornar presidente da Câmara dos Deputados, com o apoio do governo. Ele seguirá até o final da entrevista colado nas costas de Lula. Toda vez que Lula procura alguém ao redor para agradecer, dá de cara com Temer. Mas não faz mais nenhuma menção a ele. E a câmera volta a fechar no presidente mais popular da história do Brasil pós-ditadura.
Um repórter pergunta sobre a “decantada” beleza do Rio. E Lula responde:
– Eu acho que alma do nosso povo, o olhar do nosso povo, o calor do nosso povo, o gingado do nosso povo, a cor do nosso povo, o sorriso do nosso povo é imbatível. Acho que finalmente o mundo reconheceu: é a hora e a vez do Brasil.
E segue:
– Eu tava com um orgulho imenso – imenso – de estar defendendo o Brasil. Hoje foi um dia sagrado pra mim. Eu confesso a vocês que, se eu morresse agora, já teria valido a pena, sabe, viver. Porque o Rio de Janeiro, o Brasil provou ao mundo que nós conquistamos cidadania absoluta. Absoluta mesmo. Ninguém agora tem mais dúvida da grandeza econômica do Brasil, da grandeza social, da capacidade nossa de apresentar um programa.
Bem ao final, Lula agradece a Henrique Meirelles, então presidente do Banco Central:
– (Quero) agradecer ao Meirelles, que fez uma defesa extraordinária, anunciando inclusive que o Banco Mundial já disse que o Brasil será, em 2016, a quinta economia do mundo.
Fim da Olimpíada de 2009. Agora, a de 2016.









Descobrir quem saiu e quem ficou no tabuleiro do poder é um dos jogos mais interessantes da Olimpíada

Como o tempo desta época é acelerado, 2016 olha para 2009 como um passado remoto. No futuro que chegou, Lula é anunciado como réu(por suposta obstrução da Justiça naOperação Lava Jato) uma semana antes da abertura oficial da Olimpíada. Dilma Rousseff, a sucessora que ele conseguiu eleger por duas vezes está afastada pelo processo de impeachment. E o carrapato colado nas costas de Lula em 2009 é hoje o presidente interino que possivelmente governará o Brasil até 2018. Lula e Dilma anunciaram que não irão à cerimônia tão acalentada. E Temer finalmente ficará por um instante em primeiro plano, ao anunciar a abertura dos jogos.
O Brasil não se tornou a quinta economia do mundo, mas o mesmo Henrique Meirelles é hoje o ministro da Fazenda do Governo provisório, chacoalhando ameaças de aumento de impostos sempre que tem a oportunidade. Descobrir quem saiu e quem ficou, assim como quem mudou de posição (sem de fato mudar de posição), tornou-se um dos jogos mais interessantes da Olimpíada.
A Olimpíada, assim como a Copa do Mundo, foram sonhadas como apoteoses do eterno país do futuro que finalmente havia chegado a um presente glorioso. Não é um acaso que para representar esta inflexão histórica tenham sido escolhidos dois eventos de exibição para o mundo. O discurso de Lula em 2009 é explícito. Ele pega todos os estereótipos associados ao que se chama de povo brasileiro ou “povo do Rio” (o povo bom, o povo generoso, o povo que tem coração, o povo que tem gingado, o povo que tem alma) e os coloca como o diferencial que levou o país a uma vitória em outro campo, o da política e o da economia. O Brasil teria alcançado um lugar entre os grandes ou “a primeira classe” com este povo. Não apesar de, mas por causa de. E com Lula, um homem de fato “do povo”, na liderança, imagens fundidas entre o representante e o representado. O Brasil teria sido escolhido como sede da Olimpíada por causa do “coração” e da “alma”. Do desejo.
Não há nada de banal nessa construção. Ela é muito rica. Se os estereótipos são viciados, e é da natureza do estereótipo ser viciado assim como estar a serviço de ocultamentos, há algo de novo nessa apropriação que Lula faz. Há algo de novo no que ele faz com o velho. O que não impede que continue girando em falso.









Entre 2009 e 2016 aconteceu 2013: o ano em que as ruas anunciaram que o tempo da conciliação acabou

Há que se perceber ainda que a escolha de eventos para o mundo ver é também a escolha de se olhar com a medida do outro. E não qualquer outro, mas um outro que se coloca – e é reconhecido – como “primeiro mundo” ou “primeira classe”. E que a “cidadania absoluta”, neste momento, é igualada a acesso ao consumo. Essa construção também não é banal. E é bem diferente de construir uma linguagem própria a partir das extraordinárias experiências de diversidade dos vários Brasis.
Vale lembrar que Lula é o grande conciliador: um ano depois da escolha do Rio como sede da Olimpíada, ele terminará seu mandato com a maior popularidade da história desde que há institutos de pesquisa para medi-la. Entre as várias razões, está a quimera de reduzir a pobreza sem tocar na renda dos mais ricos, o que só foi possível graças à exportação de commodities, promovida como se fosse durar pra sempre e sem que o enorme custo socioambiental fosse incluído na conta. Neste sentido, a Olimpíada seria não apenas a conciliação dos povos, mas também a dos vários Brasis amalgamados num só, conflitos e contradições magicamente apagados.
Entre 2009 e 2016 aconteceu muita coisa. Mas aconteceu principalmente 2013. Se há algo que não vira passado facilmente é 2013, o incontornável que tantos querem contornar. É nos protestos das ruas que fica evidente que o imaginário de conciliação não poderá mais ser sustentado. Desde então, não há combinação, recolocação ou arranjo possível que dê uma imagem coesa ao Brasil – ou uma cara “brasileira” ao Brasil. As fraturas que historicamente foram ocultadas ou maquiadas já não podem ser. O Brasil ou os Brasis tornaram-se irredutíveis à conciliação também na produção de imagens e de símbolos.
Assim, o Brasil chega à Olimpíada real demais. Na lama que rompeu a barragem de Mariana, na merda boiando nas águas da Guanabara, no genocídio dos jovens negros pela Polícia Militar, na ciclovia que desaba matando gente no dia em que a tocha olímpica é acendida na Grécia. Na onça assassinada durante a passagem da tocha olímpica pela Amazônia. Dá para ficar enfileirando exemplos por parágrafos. Até o samba de Tom Jobim se contamina quando é o mosquito da dengue, do zika e da chicungunha que passa a ter asas abertas sobre a Guanabara.









A disputa narrativa entre golpe e não golpe pode soar como uma tentativa de identificação em meio a identidades que se desmancham

Mesmo a disputa narrativa entre golpe e não golpe pode expressar uma tentativa desesperada de identificação em meio a identidades que se desmancham. Como a de um Governo de esquerda que há muito já não era de esquerda, como a de apoio de movimentos sociais ao mandato de uma presidente que sancionou uma lei que criminaliza movimentos sociais, como a de fingir que quem está hoje no poder não era o aliado de ontem. Para além de estratégias e agendas, a falsa polarização pode também ser uma tentativa de colar um rosto que já não cabe na cara. Ou de vestir uma roupa porque qualquer roupa, mesmo uma fantasia, é menos desestabilizadora que a nudez.
Diante da fragmentação da autoimagem despontam várias reações identitárias. Uma delas é a de reeditar um outro estereótipo viciado, o do Brasil como “republiqueta de bananas”, o que não consegue fazer nada direito, o do fiasco diante do mundo, o do eterno país de segunda classe, com todos os preconceitos atrelados aos trópicos. O que antes foi positivado é negativado sempre que convém. E o que aqui está seria uma espécie de punição à ousadia de querer ser grande.
“Nós” expostos ao julgamento do “primeiro mundo”, curiosamente confundido com o mundo dos adultos, o que só pode ser uma piada diante dos acontecimentos internacionais recentes. O Brasil ridicularizado pelo Reino Unidoonde o voto do Brexit venceu? Pelos Estados Unidos que tem um Donald Trumpcom chances de vencer a presidência? Por uma França às voltas com terroristas produzidos por suas periferias? Por uma Europa que envergonha a si mesma ao (des)tratar os refugiados? São estas as matrizes que sabem o que fazem?









Entre as razões pelas quais Lula não é perdoado está o fim da crença de que é possível alcançar a paz no Brasil sem tocar nos privilégios

Essa falsificação do “Brasil volte ao seu lugar” tem pontos de contato com a ideia do retorno de certa elite ao poder – uma elite que, como se sabe, nunca saiu dele. Tem a ver com a ideia da volta “dos que sabem fazer as coisas”. Ou “dos que entendem de verdade de economia”. Ou da ideia de que a economia é a lente com a qual se enxerga a vida, crença laica que desponta com o absolutismo de um mandamento de Moisés. É preciso ter cuidado com quem chama o Brasil de “republiqueta de bananas”, porque esta pessoa ou grupo nunca se coloca neste Brasil, já que se considera a parte limpinha que foi se ilustrar no exterior. O sujo, o feio, o ignorante é o outro. Em geral, o “povo brasileiro”, essa abstração em nome da qual tantas atrocidades são cometidas.
Não é ruim que o Brasil chegue à Olimpíada sem uma cara. Ou mais semelhante ao antropofágico Abaporu de Tarsila do Amaral. Não é ruim que os estereótipos ruíram e todos os rearranjos antes possíveis já não parem mais em pé. Não é ruim se perceber fragmentado. Não é ruim se desidentificar para que outras identidades, múltiplas, se tornem possíveis. Já não dá para conciliar o inconciliável.
Não é um momento qualquer. E talvez a parte mais evidente do peso do que está sendo disputado seja o fortalecimento do Estado policial para reprimir o questionamento dos privilégios. E para criminalizar o crescente questionamento dos privilégios. E para encarcerar quem os questiona. O jogo é cada vez mais pesado, agora que ficou claro que não haverá conciliação. Agora, que o discurso de 2009 ruiu, e que seu autor, o grande conciliador, virou réu.
Há muitas razões para que diferentes setores não perdoem Lula. Uma delas é a de que ele deixou de fazer a grande mágica: a de que a paz no Brasil é possível sem que os privilégios dos mais ricos sejam tocados. A de que poderá se reduzir as desigualdades sem que alguém perca não apenas privilégios materiais, objetivos, mas também culturais e subjetivos. Essa ilusão era cara também para uma parte das várias elites. Continuar com os privilégios intactos e ainda por cima se sentir “do bem” é o máximo sonho de consumo.
Já não é possível seguir tentando colar rostos que não cabem mais. Ou insistir em encaixar faces que só couberam antes como falsificações. Ou, ainda, que eram apenas máscaras a serviço de apagamentos. Há muita potência neste momento em que o Brasil é um ponto de interrogação no espelho, em que o Brasil não consegue uma unidade no dizer sobre si mesmo, em que há gente tentando apagar a tocha olímpica com balde d’água. Há muita potência se as periferias virarem centros, desacomodando olhares viciados. Mas essa potência será perdida se, por não conseguirmos imaginar um país a partir de outras premissas, preferirmos carregar por aí rostos em decomposição.

Eliane Brum é escritora, repórter e documentarista. Autora dos livros de não ficção Coluna Prestes - o Avesso da Lenda, A Vida Que Ninguém vê, O Olho da Rua, A Menina Quebrada, Meus Desacontecimentos, e do romance Uma Duas





PESSOA




terça-feira, 30 de agosto de 2016

Vargas Llosa / O cidadão raivoso


O cidadão raivoso

Nos últimos anos proliferam as mobilizações movidas pela raiva dos cidadãos. Algumas são positivas, mas não sempre evoluem na direção adequada


MARIO VARGAS LLOSA
30 OUT 2016 - 05:07 CST


O jornalista alemão Dirk Kurbjuweit, da Der Spiegel, inventou alguns anos atrás a expressão Wutbürger, que significa “cidadão raivoso”, e no The New York Times de 25 de outubro Jochen Bittner publica um interessante artigo em que afirma que a raiva que em certas circunstâncias mobiliza amplos setores de uma sociedade é um fenômeno com duas faces, uma positiva e uma negativa. Segundo ele, sem esses cidadãos raivosos não teria havido progresso, nem seguridade social, nem trabalho remunerado de forma justa, e ainda estaríamos no tempo das satrapias medievais e da escravidão. Mas, ao mesmo tempo, foi uma epidemia de raiva social que espalhou corpos decapitados pela França do Terror e que, nos nossos dias, acabou levando ao brutal retrocesso que o Brexit significa para o Reino Unido ou que fez com que exista na Alemanha um partido xenófobo, ultranacionalista e antieuropeu –o Alternativa pela Alemanha – que, segundo as pesquisas, conta com o apoio de nada menos do que 18% do eleitorado. Acrescenta, ainda, que o melhor representante do Wutbürger nos Estados Unidos é o inapresentável Donald Trump, além do surpreendente apoio com que ele conta.

A América Latina se despede de Juan Gabriel, o ‘Divo de Juárez’


Juan Gabriel


A América Latina se despede de Juan Gabriel, o ‘Divo de Juárez’

O cantor mexicano morreu de um infarto em Santa Mônica, Califórnia


SONIA CORONA
México 28 AGO 2016 - 21:23 COT


México perdeu seu Divo de Juárez e o compositor da história sentimental do país nas últimas quatro décadas. Alberto Aguilera Valadez, o cantor e compositor mexicano conhecido como Juan Gabriel, faleceu às 11h30 de domingo depois de sofrer um infarte em sua casa em Santa Mônica, Califórnia. O cantor, de 66 anos, tinha viajado para os Estados Unidos para fazer uma série de concertos de sua turnê MeXXIco es todo em Los Angeles.
Juan Gabriel foi um símbolo da cultura popular mexicana com um dos repertórios mais abundantes de composições em espanhol. Sua origem humilde e sua difícil ascensão à fama inspirou suas canções mais conhecidas. Aguilera Valadez nasceu em Parácuaro (Estado de Michoacán) em 7 de janeiro de 1950. O mais novo de 10 filhos viveu seus primeiros anos na pobreza e depois da morte de seu pai migrou com a mãe para Ciudad Juárez (Estado de Chihuahua). Ali, entrou em uma instituição de cuidados para menores, de onde fugiu aos 13 anos. A partir de então começou um périplo pelas ruas: vendeu produtos de madeira e cantou em bares na fronteira com os Estados Unidos.
Juan Gabriel e Rocío Durcal

Sua vida poderia ter sido destinada ao abandono nas ruas, mas Alberto Aguilera Valadez começou sua carreira em centros noturnos. Aos 21 anos, conseguiu seu primeiro contrato com a gravadora RCA e decolou com uma discografia meteórica que lhe permitiu vender mais de 100 milhões de álbuns em todo o mundo. Algumas de suas canções foram traduzidas para o português, japonês e italiano.
Em 1990, Juanga se tornou o primeiro cantor de música popular a se apresentar no Palácio de Belas Artes, a casa de espetáculos mais importante do México, ao lado da Orquestra Sinfônica Nacional. Entre seu repertório estão músicas comoHasta que te conocíAsí fueQueridaEl Noa Noa e Se me olvidó otra vez. Suas canções passam por vários gêneros musicais que vão desde o ranchero até os boleros, o pop, a salsa e o mariachi. Seu maior sucesso foi Amor Eterno, umaranchera composta depois da morte de sua mãe em 1974 e gravada em 1990 em um dueto com a cantora espanhola Rocío Durcal.
Juan Gabriel é o compositor mexicano com o maior número de composições musicais registradas —cerca de 1.500 canções. Seus concertos são um carnaval de sons e lembranças: o casal que se apaixona com suas canções e o casal que se separa com elas. No ano passado, apresentou uma série de 16 concertos na Cidade do México para os quais criou espetáculos de mais de duas horas nas quais além de interpretar suas canções mais famosas também dançava.

Sua vida pessoal sempre foi objeto de polêmica nas revistas de fofocas. O cantor teve quatro filhos com uma de suas amantes, mas nunca foram casados. Foi um dos primeiros artistas mexicanos a admitir publicamente sua homossexualidade. Diante da pergunta do jornalista Fernando del Rincón sobre sua orientação sexual em 2002, Juan Gabriel colocou um fim a esta especulação respondendo: “Dizem que o que se vê não se pergunta, filho”. As acusações de abuso sexual contra o cantor também encheram as páginas dos jornais nos anos seguintes, sem que nenhuma delas fosse adiante nos tribunais.
O cantor fez seu último concerto na sexta-feira passada, dia 26, no Fórum de Inglewood em Los Angeles. Na apresentação de mais de duas horas, parecia emocionado e prestou uma homenagem a Durcal, com quem cantou uma série de duetos na década de 80, segundo informa o site dos prêmios Billboard. As crônicas de sua última apresentação falam de um Divo de Juárez “feliz, emocionado, radiante”.
O registro mais fiel de sua vida é a série de televisão Hasta que te conocí, que estreou este ano e na qual o ator colombiano Julián Román interpreta o Divo de Juárez. Román contou em julho a este jornal que o cantor reuniu os produtores em sua casa em Cancún para lhes contar sua vida. Paradoxalmente, o último episódio será veiculado na noite deste domingo, 28 de agosto, na televisão mexicana.

segunda-feira, 29 de agosto de 2016

16 vozes para contar o Brasil




16 vozes para contar o Brasil

Da oralidade ao pop passando pela vanguarda e a crítica social, vozes que retratam um país



CAMILA MORAES
30 JUL 2016 - 09:40 COT

Da oralidade ao pop passando pela vanguarda e a crítica social, a literatura viva do Brasil é tão ampla e diversa como o próprio país. 16 vozes contemporâneas nos dão um mosaico de um país poliédrico.


Adriana Lisboa, uma escritora sem amarras

Romancista, contista e autora infanto-juvenil, Adriana Lisboa (Rio de Janeiro, 1970) segue fluídos caminhos literários. Essa fluidez vem de seu interesse em outras artes, sobretudo a música, sua área de formação, e da visão de que são parcas as fronteiras entre os gêneros literários. Deu largada à carreira de escritora quando decidiu fazer de próprio punho as histórias que lia para o filho. Sua estreia é com Os fios da memória (1999) – um flerte com o romance histórico –, e aquele que a consagrou chama-se Sinfonia em branco– uma premiada história de sofrimento familiar. Depois de períodos na França e no Japão, Adriana vive hoje nos EUA, onde se dedica à literatura e à pesquisa. Dessas andanças vem o olhar estrangeiro, outro traço da fluidez dessa escritora essencial.

A oralidade de Ronaldo Correia de Brito

Romancista e contista, Ronaldo Correia de Brito (Saboeiro, 1951) é a principal voz literária a perpetuar, hoje, as histórias populares do nordeste brasileiro – tão marcadas pela oralidade, assim como sua obra. Médico ao mesmo tempo que é escritor, diz que a medicina o coloca “diante do espetáculo da vida e da morte”, enquanto a literatura permite a todos “preencher as lacunas da história”. É um autor prolífico, ainda assim começa a publicar tarde, inseguro de ser um escritor a mais. Estreia com uma elogiada coletânea de contos,Faca (2003), que abre caminho para sua consagração com Galileia(2008), romance que se esmera em retratar um Brasil dos senhores de terra. Ainda que seus protagonistas sejam homens, o livro opera na órbita das mulheres – que, para Correia de Brito, são a alma do cotidiano que inspira sua obra.

O canibalismo artístico de Alberto Mussa

Alberto Mussa (Rio de Janeiro, 1961) escapou de se tornar matemático para virar um dos nomes mais valiosos da literatura brasileira, com uma obra sem paralelo no país. Romancista, contista, tradutor de tendências canibais, Mussa, é um autor que dá voz aos mais desfavorecidos do caldeirão cultural brasileiro. Seus personagens têm raízes indígenas, africanas e árabes. Estreia na literatura com Elegbara (1997), um livro de contos inspirado pela mitologia dos nagôs, etnia africana responsável por trazer o candomblé ao Brasil. Sua entrega literária mais recente é A primeira história do mundo (2015), o terceiro título de uma pentalogia de livros policiais. Nela, Mussa conta a história do Rio de crimes cometidos em diferentes épocas, partindo de um caso de 1567, no qual um serralheiro foi encontrado morto com sete flechas.

Ana Martins Marques, poesia que acolhe

No borbulhante mar nacional de novos poetas, a voz acolhedora de Ana Martins Marques (Belo Horizonte, 1977) vai contra todo projeto poético literalista, com excessos de pompa. Assim, Marques contribui com a cumplicidade poeta-leitor, tão desejada na poesia. Seu despojamento se vê no registro informal da língua, nos temas cotidianos e na modéstia daquele que não sabe ser poeta – mas que escreve, na verdade, respaldado por uma paixão e uma experiência da linguagem profundas, como é o caso dessa escritora mineira. O livro das semelhanças é a terceira e mais recente coletânea de poemas da autora, vinda dos premiados A vida submarina e Da arte das armadilhas. É uma das vozes mais originais da poesia brasileira atual.

O humor certeiro de Antonio Prata

Com 10 livros publicados, a maioria de contos e crônicas, Antonio Prata (São Paulo, 1977), fala do cotidiano à moda brasileira, com doses certeiras de crítica e humor. Passou à luz dos holofotes comMeio intelectual, meio de esquerda, premiado livro de 2010 em que se define com as palavras do título enquanto usa pontos de partida triviais que inspiram textos saborosos. Em 2012, foi um dos vinte autores selecionados para a edição Os melhores jovens escritores brasileiros pela Granta. Devoto da crônica como foram gigantes brasileiros do porte de Rubem Braga e Nelson Rodrigues, escreve na imprensa e é ativo roteirista de TV. Em seu livro mais recente, Nu de botas, ele recria a história de sua infância e retrata os pais, ambos escritores.

Um quê de tragédia em Beatriz Bracher

Antes de se tornar uma respeitada romancista e contista eminentemente política, Beatriz Bracher (São Paulo, 1961) debutou no meio literário fundando uma revista e trabalhando com editora até 2000. Dois anos depois, ela decide passar ao outro lado do balcão e lança seu primeiro livro, o romance Azul e dura. Os contos, que Bracher revela serem sua paixão literária, vêm em 2009, com o belo Meu amor. Ao mesmo tempo, estreia como roteirista de cinema. Sua obra é marcada por questões éticas, implicações políticas, preocupação estética e experimentação formal – e pela violência. “Já me perguntaram”, conta a autora, “por que escrevo coisas tão tristes”. “Acho que a literatura precisa de algo trágico", foi a resposta. Anatomia do paraíso, de 2015, é seu livro mais recente.

Chacal, poesia rock ‘n roll

Visto ad eternum como “poeta marginal”, Chacal rejeita os rótulos que transformem seus escritos (poemas, crônicas e letras de música) em “objeto de museu”. O que ele – Ricardo de Carvalho Duarte (Rio, 1951) – assume é uma poesia rock ‘n roll, produzida sempre na adversidade e para extrapolar o papel. Tem razão. Seu primeiro livro éMuito prazer, Ricardo, lançado em 1971 numa edição mínima mimeografada. Nesses moldes seguiu, organizando recitais de poesia com música e dança. Provocador, é o poeta dos jogos de palavra e do desejo de se aproximar aos leitores, aos quais avisa: “Eu não queria ser Drummond, Bandeira. Queria ser Mick Jagger, Bob Dylan, Caetano, Gil, Chico". Acaba de lançar uma coletânea de poemas, Tudo (e mais um pouco) - Poesia reunida.

A “escrevivência” Conceição Evaristo

Conceição Evaristo (Belo Horizonte, 1946), romancista, contista e poeta, tem uma obra marcada pela “condição de mulher negra”. Em meio à miséria da infância em uma favela ao lado de um bairro nobre de Belo Horizonte, a ficção foi indispensável à sobrevivência. Sua literatura – que Conceição define como “escrevivência” – vem depois de trabalhar como empregada doméstica até 1971, quando conclui os estudos básicos, e de se mudar para o Rio de Janeiro em 1973. Lá, onde vive até hoje, estuda Letras e passa a escrever em revistas sobre afrobrasilidade. A estreia literária vem em 1990, com a série Cadernos Negros, em que passa a encarar sua ancestralidade de maneira crítica, escrevendo sobre a cultura negra de forma lírica e política. Seu livro fundamental é Ponciá Vicêncio (2003), espécie de romance de formação feminino e negro.

Cristóvão Tezza, requinte e solidez

Com uma obra sólida de 14 romances e outros de contos, crônicas e ensaios, Cristóvão Tezza (Lages, 1952) é um dos mais importantes autores da literatura brasileira contemporânea. Dono de um texto requintado, exímio criador de diálogos, escreve intricados enredos na fronteira entre o real e o fictício, com notável capacidade de reinventar o passado. Em 1988, publica seu primeiro livro de ficção,Trapo, que o torna reconhecido nacionalmente. Sucesso inconteste, seu multipremiado O filho eterno(2007) amplia suas fronteiras como escritor ao retratar o nascimento de um filho como momento de ruptura na vida de um casal. Amplamente publicado em outros idiomas, Tezza é autor de uma autobiografia literária, O espírito da prosa.

Rubem Fonseca, um gigante brasileiro

Contista, romancista e roteirista famoso por sua reclusão e aversão a entrevistas, Rubem Fonseca (Juiz de Fora, 1925) ingressou na carreira política e na polícia antes de assumir a carreira de escritor. Radicado no Rio desde a infância, estreia em 1963 com o livro de contos O prisioneiro, e por duas décadas se dedica quase exclusivamente a esse gênero – que deve a ele, no Brasil, sua grande transformação na segunda metade do século XX. Feliz ano novo(1975) é seu livro de contos mais celebrado. Em 1983, lança o romance A grande arte, que lhe abre caminho para a fama de gigante da literatura brasileira. Na última década, a obra deste best sellerpassa por uma fase de reconhecimento no exterior.

Lucrecia Zappi, com o pé na estrada

Lucrecia Zappi (Buenos Aires, 1972), uma escritora-viajante, mudou-se com a família aos quatro anos para São Paulo e passou parte da adolescência no México e outra, já adulta, na Holanda. Hoje está em Nova York, de onde escreve livros e crônicas publicadas na imprensa e faz traduções literárias. Em Onça preta (2013), seu primeiro romance, situado no sertão do Nordeste brasileiro, lança-se de encontro ao outro de maneira observadora – como a autora está acostumada a fazer na vida real. Sua personagem é uma estudante paulistana que sai em busca do pai, apostando na estrada e na aridez da paisagem para esclarecer as dúvidas sobre sua existência. Tem um novo romance, Acre, que virá em 2017. É autora também de um livro de gastronomia, Mil folhas (2009), que investiga o açúcar na mesa de diversas culturas.

Daniel Galera fala a língua do pop

Romancista, contista e tradutor, Daniel Galera (São Paulo, 1979) é um escritor robusto que fala a língua do pop. Sua carreira literária coincide com o início da boom da Internet no Brasil, o que o encaminha para a vanguarda das relações entre a literatura e a rede. Seu universo narrativo abarca adolescentes e jovens adultos contemporâneos, vivendo suas relações e experimentando violência no contexto da cidade – sobretudo Porto Alegre, para onde se mudou com os pais ainda pequeno. Debuta com a coletânea de contos Dentes guardados, publicada através de uma editora independente fundada com um amigo em 2001. Com Mãos de cavalo(2005), romance de verve coming to age, traduzido em vários idiomas, dá um grande salto literário, facilmente reconhecível em sua última entrega, Barba ensopada de sangue(2012), em que demonstra um senso de ritmo impecável. Seus livros e contos foram adaptados para cinema, teatro e histórias em quadrinhos.

Maria Valéria Rezende, amiga de García Márquez e Fidel

Maria Valéria Rezende (Santos, 1942) fez-se freira muito jovem e, em décadas de serviço, sempre se dedicou à educação popular. Foi convidada a morar na Nicarágua no fim da década de 1970 para cuidar da alfabetização de agricultores. Graças a isso, Fidel Castro contratou-a para ensinar aos trabalhadores dos canaviais cubanos. Conviveu muito não só com o comandante, mas com o escritor Gabriel García Márquez, assíduo na ilha. O livro Vasto mundo é sua estreia na vida literária, que desbravou, mais que tudo, escrevendo livros infanto-juvenis. A fama repentina e inesperada veio com o premiado romance Quarenta dias, lançado após o sucesso de sua primeira incursão no gênero, O voo da guará vermelha. Ambos têm em comum a escrita inventiva e um patente conhecimento da realidade que abordam – o mundo das pessoas comuns.

O romance social, por Luiz Ruffato

Grande representante do romance social no panorama atual da literatura brasileira, Luiz Ruffato (Cataguases, 1961) orienta sua obra com uma premissa claramente política. Seu foco é a classe trabalhadora, para a qual olha sem paternalismos. O engajamento literário do autor encontra raízes em sua própria história: Ruffato é filho de um pipoqueiro e de uma lavadeira e teve diferentes ocupações, entre elas a de operário da indústria têxtil, antes de se dedicar ao jornalismo e à ficção. Seu primeiro romance –Eles eram muitos cavalos (2001) – é seu maior sucesso. Tem 70 fragmentos, ligados pelo fato de que suas histórias transcorrem no mesmo dia em São Paulo. Ruffato, colunista do EL PAÍS, escreveu também uma pentalogia sobre operariado nacional e é organizador de antologias de contos, como 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (2005).

Todos os louros a Milton Hatoum

O que se diz no Brasil é que, em ano em que Milton Hatoum (Manaus, 1952) lança livro, os demais esquecem os prêmios literários. Considerado um dos grandes escritores vivos do país, é romancista, contista, professor e tradutor. Seu primeiro romance,Relato de um certo oriente, sai (premiado) em 1986, pouco antes de ele passar a publicar, em periódicos do Brasil e da Europa, artigos e ensaios acerca de autores brasileiros e latino-americanos. Seu segundo romance, Dois irmãos, de 2000, é seu mais celebrado. A melhor descrição de sua literatura é: "Vai do meio ambiente ao vazio da alma, fundindo o social e o existencial". Econômico e poético, Hatoum escreve histórias particulares sem descuidar o contexto social e histórico. Sua obra se concentra no norte do Brasil, mirando a integração de imigrantes Oriente Médio e as repercussões da ditadura brasileira na região.

O talento de Estevão Azevedo

Inscrito no melhor da tradição do romantismo brasileiro e do realismo modernista nordestino, Estevão Azevedo (Natal, 1978) é uma das grandes promessas literárias nacionais. Romancista de mão cheia, apesar de jovem, estreou nos contos, com dois livros publicados antes da chegada de Nunca o nome do menino – seu romance de estreia, no qual uma mulher descobre que é personagem de um livro. Para sua segunda entrega de largo fôlego,Tempo de espalhar pedras (2015), Azevedo vai além. O autor, que se formou jornalista e é editor, debruçou-se no universo do garimpo, buscando na literatura sobre o tema as bases de uma história de bases reais. Na contracorrente da produção literária de hoje, muito urbana e cosmopolita, seu premiado livro fala de cobiça, do desejo que não se materializa sem consequências.